
Terre d’ocre 

 

Dans le verger d’oliviers aux troncs 

noueux, le chant des cigales, n’a d’égal 

que celui de la cueilleuse. 

Petite fourmi parmi les arbres riches et 

argentés, elle sent bon le lavandin, elle 

récolte les fruits ensoleillés, dodus et 

mûrs. 

Tableau de Van Gogh, terre d’argile et 

d’ocre. Au loin le Mont-Ventoux, perchés 

sur les collines alentours, les villages en 

pierres, les mas, les cyprès. C’est beau, 

c’est sa terre, sa toile de couleurs et ses 

ruines, souvenir des temps lointains pas 

si lointains. 

Elle, c’est un doux mélange d’herbes de 

Provence. Chantent avec elle la farigoule, 

la sarriette, le romarin, l’origan et le 

basilic. Parfums subtils aux notes 

poétiques. 



Peau hâlée sous les rayons du soleil, ses 

mains travaillent l’argile avec adresse, 

devient ensuite pichets, assiettes et 

gobelets. Coloris chauds y sont déposés 

et la cuisson rendra à César, ce qui lui 

appartient. 

Petit bout de femme par sa taille, c’est 

elle que l’on voit en premier au marché, 

derrière son étal. Belle par son cœur, sa 

bonne humeur et son sourire lumineux. 

Est-elle la Nymphe sortie de la source de 

Fontaine-de-Vaucluse ?  

Paysage bucolique où l’eau, comme 

poussée par un esprit malicieux, surgit 

par les bouches ouvertes de la montagne, 

prenant ainsi place dans la grande 

vasque. Rivière bordée d’arbres verts qui 

s’y mirent, paradis des canards. Mirettes 

émerveillées par le turquoise et le vert 

puis, par endroits, par la limpidité de 

l’onde tranquille. L’esprit voltige, joyeux 

et mutin. Toujours le chant des cigales. 



La fourmi, se met à raconter l’histoire des 

treize desserts. 

Les douze apôtres et le Christ. 

Le sang du Christ est représenté par le vin 

cuit qui accompagne les desserts du 

partage. Ceux-ci doivent impérativement 

rester trois jours sur la table. 

Sur cette table, la jeune femme pose par 

ordre bien défini les fruits secs. 

- Les figues 

- Les raisins 

- Les amandes 

- Les noix ou les noisettes 

Ensuite, elle ajoute les fruits frais. 

- Le raisin gorgé de soleil 

- Le melon dodu 

- L’orange pour sa richesse 

- Les dattes sucrées 

- Un ananas 

De son four, elle sort la pompe à huile. 

Un gâteau parfumé à la fleur d’oranger 



qui, selon la tradition, est un plat qu’a 

porté Pistachier, « personnage typique 

de la crèche et de la pastorale 

provençale ». 

Signe de partage, le gâteau est rompu 

et non pas coupé, en référence au Christ 

rompant le pain. 

Pour terminer, la jeune femme dresse 

sur la table déjà bien garnie, les trois 

sortes de nougat. 

- Nougat rouge à la rose et aux 

pistaches 

- Nougat blanc, aux noisettes, pignons 

de pin et pistaches 

- Nougat noir, au miel fondu cuit avec 

des amandes. 

Elle l’aime sa Provence ensoleillée. Ses 

santons, ses petites chèvres et leurs 

fromages aromatiques. Elle l’aime son 

huile d’olive. Elle respire les chants de 

la lavande, elle sent le thym. 



Elle est la fille du puisatier ou celle de 

l’Honorine chère à Pagnol. Peut-être est-

elle la cueilleuse peinte par Van Gogh ? 

Là, près des cyprès, dans un champ de 

tournesols jaunes, elle est belle avec 

son tablier et sa peau brunie. Elle l’aime 

son pays. 
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